Pada hari kerja tertentu selama musim turis, White Bay di Jost van Dyke adalah titik awal untuk segala sesuatu yang mabuk dan ramai tentang Kepulauan Virgin Inggris . Piagam katamaran sering macet ke dalam barisan seperti tailgaters di depan Soggy Dollar Bar yang legendaris, rumah dari koktail Painkiller, dan kasau disampirkan dengan panji-panji sepak bola perguruan tinggi, milik tetangga BVI yang backslapping ke (jauh) utara.
Tidak hari ini.
Saya pernah melihat White Bay kosong seperti ini sebelumnya, tak lama setelah Badai Irma melanda, meratakan hampir semua yang ada di pantai. Saat itu, saya baru saja pindah ke pulau-pulau. Tetapi sekarang, saya dapat melihat bahwa dengan perbatasan ditutup selama sembilan bulan terakhir, bahkan Jost kecil — sekarang dibangun kembali dengan baik — hanyalah pos wisata lain yang berjuang untuk tetap berada di bawah radar COVID dengan menutup turis.
Kami harus mengangkut perbekalan senilai akhir pekan di seberang Tortola, tidak yakin bahwa restoran mana pun akan buka. Kevin, ekspatriat Brooklyn yang mengelola Vila White Bay , sebuah persembunyian terawat di atas bukit yang propertinya telah direnovasi secara memukau setelah Irma, tampak sangat antusias menjadi sopir pribadi kami untuk akhir pekan, meskipun hampir tidak ada tempat untuk pergi kecuali pantai. Tapi berjalan kaki singkat dari vila dua kamar tidur kami ke White Bay, ada sesuatu yang sedang dimasak. Uap mengepul keluar dari panci, diaduk oleh seorang pria cemberut di Crocs yang biasanya mengantar turis bolak-balik dari dermaga feri di Great Harbour. Itu adalah urusan semua laki-laki hari ini; para wanita lokal, beberapa di antaranya biasanya akan menerima pesanan makanan atau mengkonfirmasi reservasi, berada di salah satu vila bermain bingo. Keesokan harinya, mereka akan mematikan.