KETIKA JUSTINE MEMBUAT KONTAK MATA SERIUS DENGAN SIEGFRIED (ATAU ROY?), dia bahagia dan tertawa. Para ahli ilusi gadungan ini, dengan trik sulap dan hewan-hewan luar biasa mereka, menampilkan jenis pertunjukan yang menjadikan Las Vegas surga bagi para remaja, terutama mereka yang memahami hubungan antara yang konyol dan yang agung. 'Ikon saya, idola saya,' Justine mendesah. Duduk di barisan depan, dia tidak hanya mendapat tos dari Siegfried saat dia berlari di atas panggung tetapi juga kedipan nakal dari Roy saat dia naik ke surga di atas bola disko, harimau putih di sisinya.

Justine berusia 16 tahun, putri sahabat saya—saya menyebutnya anak pengganti saya; kadang dia memanggilku Bibi Mame—dan kami sudah cukup sering bepergian bersama. Dia adalah warga New York yang pemberani, jurnalis pemula, penggemar berat musik, dan penikmat kitsch. Di Vegas, tentu saja, kitsch ada di mana-mana, begitu juga tontonan—di hotel, kasino, restoran, dan di sepanjang the Strip. Ini adalah hamparan visual frontal penuh yang memukau: Paris di sini, Venesia di sana, gunung berapi yang meletus di seberang jalan, dan, di Teluk Mandalay, pantai pasir asli dan mesin ombak.

Di Vegas, fantasi dan realitas boogie bersama di sepanjang jalur sempit gurun Nevada. Siang dan malam, orang banyak keluar—turis, penduduk setempat, orang-orang hebat, penjudi biasa yang memegang ember lilin, Elvis sesekali, anak-anak dan orang tua, pengantin. Dari pengeras suara yang tersembunyi, datanglah ratusan penggonggong elektronik, memikat Anda ke acara girlie, slot gratis, makanan murah. Hari pertama kami, Sinatra menyanyikan 'Luck Be a Lady' sementara air mancur di hotel Bellagio menari mengikuti musik. Ini adalah jenis serangan aural yang daging dan minuman untuk siapa saja yang 16 dan hidup terhubung ke headphone. Disney for Adults, memang begitu namanya, tapi ini benar-benar Disney for Everyone, dan lebih asyik dengan remaja.

Terkait: Vegas' Kolam Renang Terbaik, Dari Klub Siang hingga DJ

Saya tidak akan bermimpi pergi ke Las Vegas tanpa Justine. Siapa lagi yang mau berbagi apresiasi saya untuk jam dadu, atau naik roller coaster setinggi 905 kaki dengan saya? Dan siapa lagi yang begitu hip dengan nuansa gaya sehingga dia melihat masalah dengan Hard Rock Hotel? penuh dengan mantan anak laki-laki frat dengan kemeja oxford dan gadis-gadis berusia sembilan belas tahun yang mencoba menjadi punk-rock keren,' cemooh Justine.

Ini adalah perjalanan kedua kami, jadi kami menganggap diri kami ahli saat kami turun di bandara luas yang semua slotnya berkelap-kelip dan pohon palem baja. Cara yang lebih baik untuk tiba adalah melalui jalan darat, tepat setelah senja (walaupun Anda benar-benar tidak membutuhkan mobil begitu Anda tiba di sana). Ini adalah empat jam berkendara dari Los Angeles melalui pemandangan bulan yang luas dan kosong. Lalu tiba-tiba, di tikungan, semuanya menyala. Wilayah metropolitan yang tumbuh paling cepat di Amerika, Vegas adalah visi fiksi ilmiah yang didukung oleh watt yang cukup untuk bahan bakar negara berkembang kecil.

Kamar kami di Venetian mengecewakan: terlalu mahal, berantakan, dan dengan pemandangan tempat parkir. Tahun lalu kami tinggal di Caesars Palace, di mana kami memiliki penggalian megah dengan dua kamar mandi (dua!) dan pemandangan air mancur Bellagio yang luar biasa. Akhirnya kami memaksa seseorang untuk memberi kami kamar yang lebih baik. Tapi kami tahu bahwa kecuali Anda seorang high roller, Anda tidak datang ke Las Vegas untuk kemewahan hotel. Saya pernah menginap di beberapa tempat lain (Bellagio, Mirage), dan kamar-kamarnya memiliki dekorasi high-rise tengah jalan dengan lapisan tipis kemewahan, belum lagi layanan yang sangat lambat.

Sudahlah, kami berkata satu sama lain: kami punya dua televisi besar dan bagaimanapun kami di sini bukan untuk bersantai. Kami jatuh, kelaparan, ke Grand Lux ​​Café, kedai kopi Venesia. Saladnya tidak berdasar dan enak, soda diisi ulang tanpa batas. Segera kami siap beraksi. Di dekat Jembatan Rialto, Giacomo menawarkan kita tumpangan dengan gondola asli di kanal palsu. Sebaliknya, kami memilih untuk berjalan-jalan di the Strip. Bagaimana kalau kita naik Menara Eiffel di Paris (itu Paris, hotelnya)? Bagaimana kalau berjalan-jalan melewati 'Central Park' di kasino di hotel New York—New York? Atau mungkin Forum di Caesars ('yang terbaik berbelanja di Las Vegas,' keputusan Justine), di mana Anda dapat berjalan-jalan dari FAO Schwarz ke Diesel atau Virgin Megastore?

Di dalam dan di luar Strip, tidak ada kekurangan berbelanja. Kami naik taksi ke pusat kota, ke kios suvenir di sepanjang Fremont Street. Pernah dikenal sebagai Glitter Gulch, ini adalah hambatan utama asli Las Vegas; sekarang penuh dengan jajanan murah, hotel kelas bawah, dan gewgaw untuk dijual, tapi tetap seru untuk di lihat untuk bernostalgia. Selanjutnya, kami mengunjungi Big B's, di mal yang tidak jelas, dan setuju bahwa ini adalah toko kaset terbaik yang pernah kami lihat selama berabad-abad, dengan vinyl rock dan jazz yang sulit ditemukan. Di Bellagio, di mana bunga-bunga di atrium begitu besar sehingga terlihat palsu, Justine merias wajahnya secara gratis di Chanel, meskipun ada begitu banyak lapisan, dia harus berlari kembali ke kamar kami untuk mencucinya. . Penjual Vegas selalu ramah, bahkan jika Anda hanya menjelajah; lagi pula, Anda mungkin baru saja memenangkan jackpot. Namun tidak jika Anda seorang remaja. Ini adalah kota di mana aturan dipatuhi dengan ketat; tidak ada pemilik kasino yang mau mempertaruhkan lisensinya. 'Aneh,' kata Justine. 'Mereka membombardir Anda setiap detik—slot gratis, koktail besar—tetapi kecuali Anda berusia dua puluh satu tahun, Anda tidak bisa bermain.'

Sebagai kompensasi, kami menikmati makanan. Vegas sekarang memiliki cabang hampir di setiap restoran besar di Amerika, dan para pelayan tidak peduli jika Anda berbagi hidangan atau memulai makan malam di tengah malam. Selama empat hari, kami makan pizza keju kambing (di Spago), enchilada lemon (Pink Taco), sushi popcorn, dan black cod dengan miso (Nobu), dan meze Lebanon diikuti dengan kue keju baklava dan satu atau dua isapan di hookah ( Neila). Justine memberitahu saya bahwa hookah besar dengan remaja New York. Dia menunggu dengan sabar sementara saya menjelaskan bahwa custard beku pisang di Luv-Ini persis seperti custard beku dulu, dan saya menurutinya dengan keyakinan bahwa ketika dia memesan kue coklat hitam di Chicago Joe's, dia akan makan 'hanya satu gigitan.'

Saat Anda kewalahan oleh makanan, lampu, kebisingan, Anda dapat menemukan sedikit budaya: teliti Alexander Calders pada tampilan hingga 3 Februari di galeri Bellagio (bahkan letakkan patung kaca Dale Chihuly di tab Anda) ; lihat dua cabang baru Museum Guggenheim (yang dibuka pada bulan September, satu dijalankan bersama dengan Hermitage); mungkin menyaksikan pertunjukan Three Tenor di Mandalay Bay Resort.

Yang teratas dalam daftar tugas kami adalah Museum Liberace dan Kapel Cinta, tempat kami nyaris tidak bisa melarikan diri sebelum tertawa terbahak-bahak. 'Wanita itu bertanya apakah aku ada di sini untuk pernikahanku,' kata Justine tak percaya. Menjelang malam kami berada di kamar kami, bersiap-siap untuk malam di kota (kami selalu berdandan). Vegas penuh dengan pesulap, komik, pertunjukan Broadway, dan konser. Tahun lalu saya menyeret Justine untuk melihat Tom Jones, yang menyanyikan 'The Green, Green Grass of Home' sementara wanita dari usia tertentu melemparkan dia celana dalam mereka. Tahun ini saya berbelanja tiket 0 untuk melihat Elton John dan Billy Joel. Justine menemukan dia menggali Elton dan bahwa Joel adalah musisi yang brilian, meskipun dia bukan untuknya.

Belakangan ini pertunjukan girlie dengan penari berbaju bulu semakin berkurang. Yang lebih populer adalah tontonan offbeat seperti De La Guarda (penampil menarik penonton untuk terbang di udara) dan Blue Man Group (ansambel pantomim look-ma-no-hands yang memercikkan cat biru ke penonton). Kami memilih Cirque du Soleil yang surealis ATAU di Bellagio. Panggung berubah menjadi air dan para pemain mengapung, menari, menyelam, dan bernyanyi. Setelah itu, Justine dan saya menikmati koktail udang di Postrio di Venesia sambil mendiskusikan subteks seks dan kematian di ATAU. Saya bertanya apakah dia pikir itu akan mengganggu anak-anak yang lebih muda. Dia mempertimbangkan pertanyaan itu dan menyindir, 'Saya pikir mereka tidak akan menyadarinya.'

Tak satu pun dari kami merasa perlu untuk melarikan diri, tetapi karena Bendungan Hoover hanya berjarak 30 mil (dengan lalu lintas, sekitar satu jam dengan mobil), kami harus pergi. Mencakar keluar dari hutan belantara di awal tiga puluhan, itu memanfaatkan Sungai Colorado, menyirami gurun, dan membuat Las Vegas modern menjadi mungkin. Kami berjalan di sepanjang puncak bendungan, menatap sapuan batu yang menakutkan. Para pengunjung' tengah dipenuhi dengan foto-foto sejarah (orang-orang yang bekerja membuat bendungan—mereka yang berhasil, mereka yang meninggal): ini adalah kisah epik Amerika. Namun, yang paling saya sukai adalah sekeliling elevator dan patung-patung, sebuah kesaksian Art Deco yang berkilauan dan bergaya akan kekuatan zaman industri.

Perjalanan sampingan berharga lainnya adalah tamasya—bahkan hanya kunjungan kehormatan—ke Red Rock Canyon, di Gurun Mojave. Dengan pegunungan berkilauan di cakrawala, batu-batu besar dan tebing menggairahkan. Justine dan aku berjalan-jalan sekitar satu jam—lalu, sebagai orang urban, dia siap untuk kembali. 'Saya tidak mengerti,' katanya, 'mengapa siapa pun yang datang ke Las Vegas ingin meninggalkannya, bahkan untuk ini.'

Pagi terakhir kami kami keluar di Strip lagi. Justine melihat sekeliling dan berkomentar bahwa yang sangat dia sukai adalah kembali bersama teman-temannya ketika mereka lulus dari sekolah menengah tahun depan. Tetapi dengan realisme masam dari seorang anak berusia 16 tahun, dia menambahkan, 'Saya tidak berpikir orang tua kita akan benar-benar membiarkan kita. Apakah kamu?'

DAFTAR HIT KITSCH JUSTINES
kapel cinta 1431 Las Vegas Blvd.S.; 800/922-5683. Semua agama bisa menikah di sini (biayanya untuk layanan dasar). Seandainya saya membeli baju tidur berlogo.

'Elvis' Brendan Paul 702/450-9548; dari 0 per jam, minimal dua jam. Awalnya saya merasa aneh dengan peniru-untuk-sewa Elvis ini (yang kami undang untuk makan malam di Nobu), tetapi kemudian dia mulai bernyanyi untuk saya.

Pengalaman Jalan Fremont Fremont St. antara Main dan 4th; 800/249-3559. Sebuah kawasan pejalan kaki yang penuh dengan kios-kios suvenir. Saya mendapat lampu malam I LOVE YESUS.

Museum Pembebasan 1775 E. Tropicana Ave.; 702/798-5595. Mencintai piano dan semua mantel bulu itu.

Bonanza, Toko Hadiah Terbesar di Dunia 2460 Las Vegas Blvd.S.; 702 / 385-7359. Rak-rak tengkorak hias benar-benar menyeramkan, tapi saya suka kacamata Elvis saya dengan cambang.

LEPASKAN LAS VEGAS
bendungan Hoover 702/294-3523. Tiga puluh lima mil dari Las Vegas, bendungan ini berada di perbatasan antara Nevada dan Arizona. Jelajahi ruang turbin atau, jika Anda seorang pecinta teknik, lakukan perjalanan yang melelahkan. Untuk pilihan transportasi (termasuk rakit atau helikopter), lihat www.hooverdam.usbr.gov .

Area Rekreasi Nasional Danau Mead 601 Nevada Hwy., Kota Boulder; 702/293-8907. Waduk yang dibentuk oleh Bendungan Hoover, Danau Mead memiliki 700 mil dari garis pantai, dengan penyewaan perahu dan kolam renang yang bagus.

Kawasan Konservasi Nasional Red Rock Canyon bagaimana. 159; 702/363-1921. Mendaki, berjalan-jalan, dan piknik dalam suasana spektakuler 20 mil di sebelah barat Strip (menyewa mobil atau naik taksi). Untuk pengendara sepeda gunung, ada jalur sepanjang 60 mil (sewa sepeda di Escape Adventures, 8221 W. Charleston Blvd.; 702/596-2953).

FAKTANYA

Untuk informasi terbaru tentang apa yang terjadi di Las Vegas, ditambah sumber perencanaan perjalanan dan penawaran hotel, lihat situs Web kami, www.TLfamily.com . Setelah Anda berada di kota, jangan mengandalkan mengemudi. Meskipun sewa mobil dan parkir murah, lalu lintas di Strip sering kali mengerikan. Anda dapat berjalan kaki ke hampir semua tempat atau naik taksi (perjalanan lokal berharga hingga ).

DIMANA UNTUK TINGGAL
Menemukan kamar yang cukup besar untuk menampung seluruh keluarga itu mudah, tetapi tarifnya berfluktuasi tergantung musim (musim panas paling lambat), apakah ada konvensi besar di kota, dan keberhasilan Anda dalam tawar-menawar. Sebagian besar hotel memiliki satu atau tiga kolam renang. Teluk Mandalay salah satu yang paling keren karena memiliki pantai dan kolam ombak.

HIDUP FANTASI
Istana Kaisar 3570 Las Vegas Blvd. S.; 800/634-6001 atau 702/731-7110; ganda dari . Pada tahun 1966, ketika Caesars dibuka, banyak yang menganggapnya sebagai keajaiban dunia kedelapan. Meskipun ukurannya (2.454 kamar), tempat ini memiliki nuansa yang ramah.

Luxor 3900 Las Vegas Blvd. S.; 800/288-1000 atau 702/262-4000; ganda dari . Tidur di piramida, kunjungi Makam & Museum Raja Tut, dan tersesat di sphinx 10 lantai.

MGM Grand 3799 Las Vegas Blvd. S.; 800/929-1111 atau 702/891-1111; ganda dari . Butuh 13 tahun delapan bulan bagi Anda untuk menghabiskan malam di masing-masing dari 5.034 kamar. Hotel terbesar di dunia, kata Guinness.

MIMPI REMAJA
Hotel Batu Keras 4455 Paradise Rd.; 800/693-7625 atau 702/693-5000; ganda dari . Lebih kecil dari sebagian besar hotel (657 kamar) dan tempat untuk mendengarkan musik, tetapi berjalan-jalan ke Strip. Remaja menyukai pemandangan kolam renang dan memorabilia batu di lobi.

SELAMAT DATANG DI PERADABAN
Resor & Kasino Teluk Mandalay 3950 Las Vegas Blvd. S.; 877/632-7800 atau 702/632-7777; dua kali lipat dari $ 115. Semacam Raffles di Las Vegas, dengan penjaga pintu berseragam Kolonial palsu, dan banyak restoran yang sangat bagus, seperti Aureole. Plus ada kolamnya.

HARGA BENAR
pantai matahari 9090 Alta Dr.; 877/677-7111 atau 702/636-7111; ganda dari . Hotel dan kasino dengan 440 kamar—tanpa tema atau gimmick—di tepi gurun, sekitar 20 menit dari aksi. Memiliki teater multipleks, bowling terbaik di kota, dan layanan penitipan bayi.

Sirkus Sirkus 2880 Las Vegas Blvd. S.; 800/634-3450 atau 702/734-0410; dua kali lipat dari . Sebuah hotel—sekaligus—taman hiburan dalam ruangan, di mana setiap orang dapat mempertaruhkan tabungannya. 3.770 kamar tidak ada yang istimewa; trade-off adalah di tempat Skee-Ball dan roller coaster.

MAKAN DI MANA
Anda dapat mengisi bahan bakar pasukan Anda dengan harga kurang dari per kepala di prasmanan di seluruh kota. Pilihan berikut adalah untuk yang lebih diskriminatif, dan, dalam banyak kasus, lebih rata.

SARAPAN
Milik kita Paris Las Vegas, 3655 Las Vegas Blvd. S.; 702/946-4342; sarapan untuk dua . Kue yang luar biasa.

Kafe Grand Lux Venesia, 3355 Las Vegas Blvd. S.; 702/414-3888; sarapan untuk dua . Omelet yang fantastis dan, saat makan siang, salad yang bisa memberi makan dua orang.

MAKAN SIANG
Burger Masuk-N-Keluar 2900 W. Sahara Ave.; 800/786-1000; burger untuk dua . Cabang drive-in California yang membuat burger cepat saji terbaik di Amerika, segar untuk dipesan. Tom Cruise adalah penggemar; begitu juga Eric Schlosser, penulis Bangsa Makanan Cepat Saji.

Taco merah muda Hard Rock Hotel, 4455 Paradise Rd.; 702/693-5525; makan siang untuk dua . Guacamole yang enak, dengan keripik tortilla buatan sendiri yang panas dan asin.

CAMILAN
Luv-It Frozen Custard 505 E. Oakley Blvd.; 702 / 384-6452.

MAKAN MALAM
Chicago Joe's 820 S. Jalan Keempat; 702/382-5637; makan malam untuk dua . Untuk spaghetti dan bakso, subs, steak sandwich, dan kue coklat.

Teratai Siam 953 Jalan E. Sahara; 702/735-3033; makan malam untuk dua orang mulai dari . Terletak di mal di mana-mana, Lotus ditutup pada hari kami pergi, tetapi teman-teman pecinta kuliner saya yang paling dapat dipercaya mengatakan itu adalah Thailand terbaik yang pernah mereka miliki.

Restoran Steak Samba Brasil Mirage, 3400 Las Vegas Blvd. S.; 702/791-7223; makan malam untuk dua . Bagus untuk makan besar atau hanya makanan pembuka sebelum Siegfried & Roy.

Tali Toko Forum di Caesars Palace, 3500 Las Vegas Blvd. S.; 702/369-6300; makan malam untuk dua . Sepuluh jenis pizza baru.

Trattoria del Lupo Teluk Mandalay, 3950 Las Vegas Blvd. S.; 702/740-5522; makan malam untuk dua . Besar dan berisik tetapi dengan beberapa makanan Italia terbaik di mana saja—sup tomat Tuscan, salmon panggang dengan tomat kuning goreng.

SPLURGES
Lingkaran kekeramatan Teluk Mandalay, 3950 Las Vegas Blvd. S.; 702/632-7401; makan malam untuk dua 0. Cabang restoran Charlie Palmer di New York yang menakjubkan.

Sirkus Bellagio, 3600 Las Vegas Blvd. S.; 702/693-7223; makan malam untuk dua 0. Tuna tartare dengan kaviar sevruga, lobster risotto, kompor cokelat yang terkenal. Beri anak-anak libur malam.

Nobu Hard Rock Hotel, 4455 Paradise Rd.; 702/693-5090; makan malam untuk dua 0. Kuil tinggi sushi inventif.

Picasso Bellagio, 3600 Las Vegas Blvd. S.; 702/693-7223; makan malam untuk dua 0. Masakan baru yang indah. Picasso asli di dinding.

WAKTU PERTUNJUKAN
Jika Anda ingin melihat produksi besar, pesanlah terlebih dahulu, meskipun pengembalian di hari yang sama sering kali dapat diperoleh di box office. Banyak situs Web Las Vegas, seperti www.lvtb.com dan www.lasvegasfunbook.com , menawarkan diskon pertunjukan jika Anda membeli tiket melalui mereka.

Grup Pria Biru The Venetian, 3355 Las Vegas Boulevard Selatan; 702/414-1000; tiket mulai dari ,50.

Siegfried & Roy Pertunjukan telah ditutup. Mirage, 3400 Las Vegas Blvd. S.; 800/963-9634 atau 702/792-7777; tiket mulai dari 0.

ATAU, Cirque du Soleil Bellagio, 3600 Las Vegas Blvd. S.; 888/488-7111 atau 702/693-7722; tiket atau 0.

MUSIK
Catatan Biru Tutup. Tempat untuk jazz. Lou Rawls, Chuck Mangione, dan Nancy Wilson semuanya pernah bermain di sini.

House of Blues Teluk Mandalay, 3950 Las Vegas Blvd. S.; 702/632-7600; makan siang untuk dua . Rock, blues, dan brunch Minggu Injil yang terkenal.

Gabungan Hard Rock Hotel, 4455 Paradise Rd.; 702/693-5066. Tempat rock terbaik di kota, apakah itu Steely Dan atau Limp Bizkit. Anak remaja Anda akan mencintai Anda.

Stadion Sam Boyd 7000 E. Russell Rd.; 702/895-3900. Anda stadion rock tua.

EMPAT CARA UNTUK MEMBEBASKAN BANK (TANPA MASUK KASINO)
CD & Rekaman Big B' 4761 S. Maryland Pkwy.; 702/732-4433.

Toko Forum di Caesars Palace 3500 Las Vegas Blvd.S.; 702/893-4800. Belanja terbaik di kota, dengan patung-patung Romawi yang berbicara dan banyak asap.

Showcase Mall 3785 Las Vegas Blvd.S.; 702/597-3122. M&M's World, Sephora (untuk makeup), Sega Enterprises' GameWorks, Dunia Coca-Cola. Tidak seperti yang dimaksudkan alam—sangat cocok untuk turis remaja.

Via Bellagio 3600 Las Vegas Blvd.S.; 702/693-7111. Armani, Hermes, Tiffany, Prada, Chanel. Sangat menyambut browser. Perlu kita katakan lebih banyak?

SENANG DAN TUMPAHAN
menara Eiffel Paris Las Vegas, 3645 Las Vegas Blvd.S.; 702/739-4111. Versi Vegas memiliki tumpangan lift langsung ke atas dan pemandangan terbaik di kota.

Madame Tussauds Las Vegas Venetian, 3355 Las Vegas Blvd.S .; 702 / 367-1847. Frank Sinatra, Tina Turner, Jerry Springer, dan semua lilin lebah itu.

Manhattan Express New York—Hotel & Kasino New York, 3790 Las Vegas Blvd. S.; 800/693-6763 atau 702/740-6969. Roller coaster yang membawa Anda mengelilingi cakrawala Manhattan dan berlangsung selama 2 menit, 45 detik tanpa akhir.

fatamorgana 702/791-7111. Gunung berapi yang meletus di depan, hutan hujan di lobi, ditambah Siegfried & Roy Secret Garden dan Dolphin Habitat (702/792-7768)—tempat peristirahatan teduh bagi banyak, banyak hewan langka dari pertunjukan mereka—di dekat kolam renang. Dan ada S&R Royal White Tiger Habitat, dengan kolam renang dan air terjun, dekat pintu masuk selatan.

Menara Stratosfer 2000 Las Vegas Blvd.S.; 702 / 380-7777. High Roller konon merupakan coaster tertinggi di dunia. The Big Shot membawa Anda naik 160 kaki dalam 2,5 detik, sehingga Anda mengalami penurunan bobot hingga empat G' (lebih dari kebanyakan astronot), lalu menjatuhkan Anda— cepat.

FANTASI REMAJA: HARI LAS VEGAS YANG SEMPURNA JUSTINE
Setelah bangun di suite saya yang sangat besar di Caesars Palace, saya meminta sopir untuk mengantar saya ke hotel Paris, di mana saya memiliki cappuccino dan croissant cokelat dari Lenôtre. Saya belum pernah melihat begitu banyak restoran di satu tempat. Paris sebenarnya cukup bagus—batu-batuan, lampu jalan, dan fasadnya. Itu membuat saya bernostalgia tentang program musim panas saya di Paris tahun lalu—oh, mengapa saya remaja seperti itu?

Selanjutnya, sedikit belanja harus dilakukan, jadi saya pergi ke Bellagio, dan saya membeli beberapa barang mahal yang tidak senonoh di Chanel dan Prada. Banyak di Prada, termasuk tas untuk Reggie yang masih tidur. Semua pengeluaran yang berlebihan ini membuat saya haus dan sakit kaki, jadi saya berjingkrak ke kasino (kasino mana saja) dan minum Coke sambil bermain slot selama sekitar satu jam. Secara alami, saya memenangkan jackpot. Ingat, ini adalah hari saya yang sempurna, jadi saya tidak harus berusia 21 tahun untuk bermain. (Itulah satu-satunya hal yang sangat menjengkelkan tentang Las Vegas, tapi, hei, saya akan puas menonton orang.)

Ini sudah siang dan saya sedang ingin sesuatu yang pedas, jadi saya punya kue kepiting cabai di Samba Brazilian Steakhouse di Mirage. Kemudian saya berjalan-jalan di Secret Garden hotel untuk melihat singa putih dan harimau. Yah, semua orang tahu apa yang membuat Anda ingin terlalu lama mengagumi hewan yang terancam punah: berbelanja kitsch. Ya, saatnya saya turun ke Fremont Street, di mana saya menelusuri semua kios suvenir dan tanpa ragu membeli satu dari setiap barang yang saya lihat: T-shirt, visor, pena, dompet, jam, pembuka kaleng, lonceng angin, plakat. Saya tidak peduli apa itu selama itu konyol.

Malam akan segera tiba, jadi aku mengganti gaun koktail baruku—Prada, tentu saja. Saya tidak keberatan salah satu koktail Platanos Locos di Pink Taco atau Amaretto Sour di Spago (ini fantasi, kan?) dan sedikit pizza. Sekarang saatnya Siegfried & Roy. Saya sudah berbelanja, saya sudah makan, dan saya menonton orang tua Jerman dengan manik-manik melawan naga dengan bantuan harimau yang menghilang—siapa yang menginginkan lebih?

Reggie Nadelson adalah penulis serangkaian misteri, termasuk London berdarah (Pers St. Martin).