Sebagai seorang New Yorker/bujangan/artis yang keras, saya memiliki beberapa keraguan tentang menyesuaikan diri di Biara, resor eksklusif di Old South. Terletak di Pulau Laut, salah satu pulau penghalang yang sekarang terkenal (untuk pernikahan Kennedy baru-baru ini) di lepas pantai Georgia, ini adalah tempat di mana keluarga dengan silsilah kembali dari tahun ke tahun. Atau, seperti yang dikatakan dengan tidak bijaksana dalam sebuah buku: 'Ini adalah resor untuk pengantin baru, yang kekenyangan, dan yang hampir mati.' Namun, saya telah mendaftar untuk Spa Retreat; dan sejauh yang saya tahu, tidak ada yang pernah menderita dari tiga hari pemanjaan total.

Singgah dan 90 menit berkendara dari Savannah membuat saya sedikit waswas pada saat kedatangan, tetapi saya disambut dengan 'Bagaimana kabarmu? Retret Spa? Saya sangat iri!' Resepsionis memberi saya peta kompleks bergaya Disneyland, bersama dengan jadwal spa saya dan sekantong hadiah spa, lalu mengirim saya ke Beach Club untuk makan siang.

Bangunan utama dari Biara dengan 265 kamar adalah rumah bergaya Mediterania yang dikelilingi oleh lumut Spanyol yang terkulai, pohon ek yang kokoh, pohon palem yang berkibar, dan taman yang terawat baik. Ternyata peta itu sangat penting untuk menemukan Beach Club di antara gedung-gedung kloning yang semuanya berwarna oker dengan atap merah. Saya tersandung ke ruang makannya, di mana saya menghadapi yang pertama dalam serangkaian prasmanan yang tak henti-hentinya. Mengarungi melewati daging makan siang dan makanan laut goreng, saya menemukan dan melahap ramuan udang yang tak terlupakan bersama dengan beberapa roti jagung yang sangat enak. Saya kemudian dikawal oleh salah satu karyawan Cloister yang kecut dan cerdas ke tempat tinggal saya yang berwarna pinky-beige, dengan teras yang menghadap ke pantai pinky-beige. Pelayan menceritakan bahwa kamar saya berada di sebelah bekas suite George dan Barbara--seperti di Bush. Hal-hal yang mencari.

Aku bergegas ke, ya, pinky-beige dan spa beruffle untuk mandi Kur Hungaria, lulur, dan pijat. Tukang pijat saya, Sabine, memiliki kebijaksanaan yang tenang. Dia mengantar saya ke pusaran air, menawarkan pilihan garam mineral termal, dan meninggalkan saya dalam semi-kegelapan yang tenang. Saat masih koheren di meja pijat, saya menanyai Sabine tentang pelanggannya. Dia menggambarkan semua tipe, termasuk karyawan Pentagon yang 'senton retreat' terlalu sering dia lihat. Pada saat dorongan, tarikan, dan gosokan itu selesai, saya sangat lesu sehingga saya hampir tidak bisa melewati kabut tebal untuk makan malam.

Melewati pintu melengkung di ruang makan utama, saya memasuki era lain: kamar-kamar besar dengan langit-langit tinggi dengan tirai emas berkilauan yang mengalir di atas jendela besar, dan, di panggung, kuartet bermain, 'Senang melihat Anda kembali di mana Anda berada.' Kamar-kamar dipenuhi dengan kepala beruban yang rapuh dan yang dicukur muda, segar dari kamp pelatihan. Debutan masa depan bergoyang-goyang dalam gaun pesta berpayet.

'Hanya satu?' tanya pelayan itu. Saya mengangguk, dan dia dengan ramah meletakkan tanaman pot di seberang saya, menggantikan rekan makan malam saya yang tidak ada. Menu enam hidangan itu eklektik, untuk sedikitnya. Beberapa pilihan salad-dressing membangkitkan restoran--Pulau Seribu, keju biru, Italia krim--seperti halnya beberapa makanan penutup (persik merah India bagian dengan buah Jell-O?). Entráes lebih canggih: daging sapi muda berkulit pecan, California cioppino, dan domba panggang Colorado. Penawaran masakan spa adalah scaloppine of venison, yaitu rusa bakar. Tidak malam ini. Alih-alih, saya bergabung dengan era yang mengitari saya dan memulai dengan koktail udang yang aman dan lezat. Brochette sayuran panggang saya disajikan dengan gorengan jagung biru Georgia yang renyah dan kubus terong yang kurang matang.

Meja berikutnya terlibat dalam diskusi panas tentang apakah buah persik itu segar, sementara di meja lain seorang wanita muda yang sabar berteriak kepada ibu mertuanya yang agak tuli, 'Kita mungkin masih memiliki beberapa keluarga di Baltimore.' Di akhir makan, pelayan saya yang tidak sopan, sinar iblis di matanya, menyeringai dan setengah berbisik, 'Anda harus memiliki mangkuk jari; tidak ada jalan pintas yang diizinkan.'

Keesokan harinya aku terbangun karena matahari terbit di atas lautan, membanjiri ruangan dengan warna merah jambu. Sarapan layanan kamar (muffin ukuran oven Easy Bake) tiba dengan Georgia Times-Union dan tajuk utama Sea Turtles Rebound, With Help. Bukan hanya penyu.

Selama di spa, saya memeriksa gym sebelum jam yang dijadwalkan dengan pelatih pribadi. Itu kecil tapi memadai, diisi dengan semua peralatan canggih yang biasa. Latihan dengan pelatih cerewet saya tidak benar-benar mendorong batas saya. Saya mendapat kesan yang berbeda bahwa sesama tamu spa saya tidak ada di sana untuk aktivitas fisik yang berat - tidak seperti saya, seorang wanita gila New York yang terlalu banyak berolahraga.

Penasaran melihat pulau yang bersebelahan dengan Sea Island, St. Simons, dengan lapangan golfnya yang terkenal, saya menyewa sepeda dan berangkat melintasi jalan lintas untuk perjalanan sejauh lima mil. Jalur bersepeda membentang di kedua pulau; rute saya melewati berhektar-hektar lahan kosong, dengan hanya sedikit lahan mal New South yang merambah. Klub Golf Pulau Laut berada di lokasi bekas perkebunan kapas yang berserakan dengan reruntuhan, termasuk sisa-sisa batu bekas rumah sakit budak. Clubhouse bergaya kuno yang sopan--kecuali TV raksasa yang secara kronis disetel ke sepak bola. Saya makan siang di sana sambil memandangi putting green tepat di atas air.

Sebelum makan malam, saya mampir ke Club Room Bar yang gelap, di mana saya bertemu dengan sesama lajang yang berayun. Oke, sesama lajang yang menua. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia telah mengunjungi selama liburan musim dingin selama 30 tahun. 'Kenapa tidak?' dia menggertak. 'Saya tidak punya ahli waris, tidak ada tanggungan, dan tidak ada hutang!' Ketika saya bertanya kepadanya apakah tempat itu telah banyak berubah, dia menjawab, 'Oh ya; ada Yankee! Ada seorang pria yang turun dari Scarsdale untuk bermain tenis. Dia memiliki keberanian untuk memakai celana pendek. Saya meluruskan dia tentang itu.'

Bergegas ke ruang makan, saya duduk di meja biasa saya bahkan tanpa 'Hanya satu?' Pelayan setia saya berkomentar, 'Ada seorang wanita yang duduk di Bagian B yang memiliki kursi yang sama ketika saya bekerja di sini dua puluh tahun yang lalu.' Melihatnya mengobrol dengan pelanggan tetap Bagian A di seberang ruangan, saya mulai mendapatkan gambarannya.

Rumah-rumah bergaya Mediterania postmodern berjejer di pantai sepanjang lima mil hotel. Saya menghabiskan pagi dengan berjemur, kemudian, pada sore hari, bermigrasi ke kolam Beach Club, di mana orang-orang muda dengan kaus staf junior green cloister menggiring kelompok besar anak-anak di kaus Duke dan Tulane dari satu aktivitas ke aktivitas berikutnya bola voli, kroket, kepiting. Anak-anak muda lainnya sedang menunggang kuda di sepanjang pantai. Akhirnya saya melepaskan diri dari kursi malas untuk mengambil pelajaran tenis di lapangan tanah liat yang elegan sehingga saya bisa membenarkan pijatan sore saya dengan Sabine yang suci. Merasakan kebutuhan saya untuk pergi AWOL, dia bersikeras saya melakukan perjalanan kayak di rawa-rawa Georgia, dan bahkan mengaturnya melalui penjual eceran.

Saya bertemu dengan sebuah kelompok di desa kecil yang funky di St. Simons, dan kami dibawa dengan van ke rawa-rawa. Itu indah dan sensual bergerak melalui rawa-rawa yang lembut, dan para pemimpin kami senang untuk berbagi pengetahuan mereka tentang pulau-pulau. Kami mendarat di hamparan pasir yang indah dan terbengkalai, di ujung pantai Biara, hanya beberapa langkah dari kamarku.

Menyusui minuman beralkohol di Club Room Bar sebelum makan malam, seperti rutinitas lainnya, saya bertemu dengan pasangan bulan madu Cloister pertama saya. Mereka mungkin bulan madu pertama saya, tetapi mereka adalah 35.700 Biara, dengan sertifikat untuk membuktikannya. Saya melenggang ke ruang makan, dan tahukah Anda? Itu adalah malam prasmanan hari Minggu, dan semuanya ada di sana: bisque seafood, daging makan siang, udang dalam saus merah muda, iga utama yang menetes. Roti jagung sedang disusun oleh gadis pembuat roti; band sedang memainkan lagu-lagu pertunjukan; pria macaroon itu bergerak; meja pencuci mulut dijejali menara-menara kue-kue mini dan puding. Saya bertukar anggukan sopan dengan Bagian A dan kemudian tidak ragu lagi: Saya langsung masuk. Yankee satu-satunya telah menjadi salah satu dari mereka.

Berikut Scoopnya:
Spa Retreat tiga malam di Biara (800/732-4752 atau 912/638-3611; faks 912/638-5159) mencakup dua pijat, perawatan refleksologi, perawatan wajah, mandi Kur Hungaria dan lulur, dan sesi dengan pelatih. Tarifnya 4-.455 per orang, dua kali lipat, dengan makanan.

• Biaya di luar kantong:
• Tiket pesawat 9
• Sewa mobil (empat hari) 4
• Pelajaran tenis
• Kayak
• Sewa sepeda
• JUMLAH 1