Pertama kali saya bertemu tukang daging Berkshires Jeremy Stanton, dia bertanya apakah saya ingin babi yang menarik. Anda tahu, rootin ', tootin', berburu jamur. Saya seorang gadis Yahudi, dibesarkan halal, dari pinggiran kota New Jersey. Saya tidak tahu apa-apa tentang babi, apalagi mereka bisa menarik. Tetapi saya dan suami saya mengadakan babi panggang dengan beberapa teman di rumah Connecticut mereka, dan babi yang menarik sedang dipesan. Teman-teman ini adalah orang Ceko kuno, dan sebelum dia menyadarinya, Stanton tidak hanya menyediakan babi yang menarik, tetapi juga diberi resep yang rumit—hanya sebagian dalam bahasa Inggris—yang telah saya temukan untuk hal-hal yang dapat dilakukan dengan organ babi, dan kulit. , dan kaki. Saya tidak makan banyak di babi panggang itu, tetapi dalangnya membuat kesan. Beberapa tahun kemudian, ketika Stanton membuka Pasar Daging di Great Barrington, Massachusetts, saya merasakan bahwa momen kunci dalam evolusi Berkshires telah tiba.

Berkshires telah lama menjadi tujuan budaya, tentu saja. Tanglewood, rumah musim panas Lenox dari Boston Symphony Orchestra, menyediakan trek suara mulai dari Shostakovich hingga James Taylor. Mengemudi melewati gerbang legendaris itu pada sore musim panas, Anda dapat mendengar Yo-Yo Ma atau Joshua Bell berlatih melalui jendela mobil Anda yang terbuka. Festival Tari Bantal Jacob yang bersejarah berjarak 30 menit ke arah timur di Becket. Beberapa teater regional terbaik di negara ini dapat ditemukan di Festival Teater Williamstown—di mana pengunjung tetap termasuk Patricia Clarkson, Sam Rockwell, dan Blythe Danner. Daerah ini juga memiliki sejarah sastra yang signifikan: Edith Wharton menganggap Gunung, di Lenox, rumah aslinya yang pertama; di sana, dia menulis Rumah Mirth dan menghibur teman baiknya Henry James. Di era selanjutnya, keluarga Berkshires melihat banyak anak paling terkenal di tahun 1960-an; pada malam tertentu, Anda mungkin mendengar Bob Dylan, Arlo Guthrie, atau Joan Baez membuat musik di Dream Away Lodge—bar, restoran, dan pertunjukan musik live yang ajaib dan sulit ditemukan di Becket, di ujung bulan Oktober Mountain State Forest, di mana pengunjung sekarang menjelajahi labirin meditasi bunga liar, koktail di tangan.

Sejarah yang beragam ini dapat ditemukan—dan dirasakan—dalam komitmen penuh semangat komunitas terhadap seni, serta dalam gaya tempat itu, suasana neo-bohemiannya yang tumbuh di dalam negeri. Tetapi jenis keduniawian yang berbeda baru-baru ini muncul, dilambangkan oleh kelompok baru yang terdiri dari transplantasi perkotaan dan penduduk asli Berkshires, yang semuanya telah membuat pilihan sadar untuk hidup dan mempromosikan kehidupan pedesaan yang membumi.

Di Berkshires—wilayah berbukit terjal yang membentang dari Massachusetts barat hingga perbatasan Connecticut yang dilalui oleh jalan pedesaan yang berkelok-kelok dan dihiasi desa-desa menawan—Anda dapat menemukan jalan berkeliling dengan mengikuti makanan. Matthew Rubiner, yang membuka Rubiner's Cheesemongers & Grocers pada tahun 2004 di bekas bank di Main Street di Great Barrington, dan menindaklanjutinya dengan Rubi's Café yang populer, adalah yang pertama di area tersebut yang menciptakan bangunan ritel kelas atas yang berkilau. Ini mendorong seorang teman yang telah berjalan-jalan ketika toko pertama kali dibuka untuk menelepon saya, praktis hiperventilasi. Saya merasa seperti berada di Fauchon, katanya, mengacu pada kiblat segala hal kuliner di Paris. Dan memang, Rubiner adalah surga gourmet, dan Rubiner sendiri, pemenang penyair keju. Sekitar 125 keju artisanal ditampilkan dengan deskripsi seperti ini, untuk Azeitão: Drum kecil berisi keju susu domba mentah yang kaya, padat, kadang mengalir dari gaya 'Serra (gunung)' di Portugal selatan. Kasar dan menggoda. Kita berada di era keahlian yang ekstrem, kata Rubiner. Pelanggan awam memiliki kedalaman pengetahuan yang luar biasa. Dan ada banyak orang keren, muda, dinamis yang ingin menjadi tukang daging dan penjual keju. Ini mungkin meluas di seluruh lanskap makanan artisanal, hingga manufaktur dan produksi. Bukan hanya koki yang menjadi bintang sekarang.

Keluarga Berkshires justru menarik orang-orang muda ini—mereka yang mungkin telah terjun ke bisnis atau hukum atau periklanan dalam beberapa dekade terakhir, tetapi sebaliknya, membangun kehidupan yang dekat dengan bumi. Mungkin ini adalah hasil dari melihat orang tua mereka sendiri bekerja terlalu keras dan tidak menikmati hasil kerja mereka—tetapi bagaimanapun juga, mereka telah mendefinisikan ulang kesuksesan untuk diri mereka sendiri. Waktu bersama keluarga dan teman, kesenangan yang nyaman: ini bukan gaya rakus tahun 1980-an tetapi sesuatu yang sama sekali berbeda. Trah Berkshire-ite ini tertarik untuk belajar dan menikmati, dan memberi kembali. Setiap minggu di meja komunitas di Rubi's Café, para petani setempat—saudara laki-laki Stanton, Sean, yang mengelola Perkebunan Blue Hill Barber bersaudara di Great Barrington, di antara mereka—membandingkan catatan saat sarapan tentang apa yang ada di map di rumah jagal dan harga Sayuran. Hay adalah subjek yang populer, kata Rubiner. Erhard Wendt, pemilik Williamsville Inn, dikenal sebagai pemburu yang ahli. Dia (dan dia sendiri) tahu di mana ramp-nya, dan Rubiner menjual mentega ramp-nya. Jeremy Stanton telah mengintai tempat terbaik untuk morel, menyelenggarakan kelas pengenalan dan pembuatan sosis tingkat lanjut, pengawetan, dan pemecahan babi utuh, dan mengirimkan resep untuk cassoulet dan babi rebus susu ke milisnya yang berjumlah 500 orang. Dalam satu buletin, dia menulis: Kami di sini bersama karena kami secara kolektif menginginkannya. Bersama-sama kami telah memberikan 0.000 langsung ke tangan petani daging lokal dan sejumlah makanan lezat yang sesuai langsung ke perut kami. Mark Firth, yang disebut Rubiner sebagai salah satu koki daging hipster jadul yang baru, dulu pernah memiliki restoran yang sangat sukses di Brooklyn, termasuk Marlow & Daughters. Saya akan bolak-balik, dia memberitahu saya, antara peternakan saya di sini dan restoran saya di sana, dan saya akhirnya menyadari bahwa saya benar-benar tidak ingin memelihara hewan di sini, kemudian kembali ke kekacauan. Firth turun ke Berkshires bersama istri dan anak-anaknya yang masih kecil, dan baru-baru ini membuka Bell & Anchor, sebuah restoran locavore 60 kursi yang dia gambarkan sebagai Kami membesarkannya, kami membunuhnya, Anda memakannya.

Saya muak dengan ungkapan 'bertani ke meja,' kata Rubiner. Maksudku, apa lagi yang seharusnya? Mengikuti jejak makanan mengarah jauh ke dalam tanah dan jaringan rumit orang-orang yang merawatnya. Setelah berhenti sebentar di Southfield Store yang menawan, sebuah kafe/restoran/toko roti yang menjual favorit seperti gelato Shirl dan karya seniman lokal, dia membawa saya menyusuri jalan tanah menuju Rawson Brook Farm, di mana sekitar 40 kambing pemerah susu masing-masing menghasilkan enam liter. susu sehari pada puncak musim. Ini adalah operasi berteknologi rendah, kata Rubiner. Memang, kambing berkeliaran, tidak ada jiwa yang terlihat, lemari es penuh dengan ch isvre Monterey yang dihasilkan peternakan, dan sering kali seseorang mampir untuk membeli beberapa. Tapi untuk waktu yang lama Stanton, tukang daging, yang mengirimkan keju kambing segar ke seluruh county setiap minggu, dari Old Mill, di South Egremont, sampai ke Mezze, di Williamstown, dengan mudah berkendara sejauh seratus mil. Dan dia masih bisa berkeliling, meskipun menjalankan bisnis barunya yang berkembang pesat. Mengapa? Untuk alasan yang sama ketika saya berkendara ke Chatham, New York, dua kali seminggu untuk mengambil roti saya, kata Rubiner, mengacu pada persahabatan di antara para pedagang dan pemilik restoran ini. Saya tidak akan bertahan tanpanya.

Tiga jam dari Manhattan dan dua setengah dari Boston, Great Barrington bukanlah pinggiran kota, kata penulis buku masak, blogger makanan—dan mantan pemilih kota—Alana Chernila, yang bekerja hampir setiap Sabtu pagi di pasar petani yang menjual produk India Line Farm, salah satu pertanian berbasis komunitas pertama di negara ini. Itu tidak akan pernah diserap oleh sebuah kota. Itu tidak akan pernah menjadi kurang dari dirinya sendiri. Mungkin karena alasan ini, kota dan sekitarnya dengan mudah menginspirasi fantasi kita-bisa-tinggal-di sini di antara kaum urban yang berkunjung. Itu cukup besar untuk merasa seperti itu tidak akan cepat tua, namun tetap mempertahankan rasa kota kecil untuk mengetahui dan dikenal. Fantasi ini—milik saya, saya akui itu—tidak hanya melibatkan pemurnian langit-langit mulut saya, kemampuan untuk membedakan tanjakan dari daun bawang, tetapi juga sarana untuk menyiapkan, seperti yang biasa dilakukan Chernila, granola dari awal (apalagi tahu apa yang harus dilakukan dengan setengah kepala babi; ketika Chernila mendapatkannya, dia membuat keju kepala).

Kisaran akomodasi yang ditawarkan Berkshires sangat mencolok. Pada bulan April 2011, Richard dan Clare Proctor, pasangan Inggris, memulai renovasi pada apa yang dulunya merupakan motel pinggir jalan yang biasa, Briarcliff, di Monument Mountain, dan mengubahnya menjadi cadangan, nyaman, desain-sentris, dan semuanya ceria—bukan untuk sebutkan harga yang masuk akal—spot. Mereka masih bekerja di lapangan. Motel adalah tempat Anda pergi untuk dibunuh, atau pergi untuk berhubungan seks selama beberapa jam di sore hari, kata Clare, mengacu pada prasangka budaya pop tempat-tempat seperti itu, tetapi kami bosan dengan B&B. Kami telah tinggal di banyak dari mereka dan tidak lagi merasa harus berbicara dengan lima belas orang asing pada pukul sepuluh pagi.

B&B yang tidak sesuai dengan skenario Proctors adalah Stonover Farm—dimiliki oleh Tom Werman, mantan produser rekaman heavy-metal yang, bersama istrinya, Suky, telah menciptakan properti yang tenang dan lapang di Lenox, dalam jarak berjalan kaki dari Tanglewood, lengkap dengan galeri seni dan gedung sekolah satu kamar sekarang digunakan sebagai kamar tamu. Dan meskipun modern, minimalis pedesaan mungkin menjadi ciri khas Berkshires baru, keanggunan dan kemewahan berlimpah di Wheatleigh, hotel rumah pedesaan yang elegan, dan jantung, jiwa, dan sejarah wilayah tersebut ditampilkan sepenuhnya di Blantyre yang indah, keduanya juga di Lenox. Jika saya memiliki bibi buyut yang kaya, eksentrik, dan tercinta, di sinilah saya ingin dia tinggal. Pemilik Ann Fitzpatrick Brown telah menciptakan lingkungan yang begitu hangat dan menyenangkan sehingga, dengan tinggal di sana, saya diliputi oleh perasaan relaksasi yang samar dan menyenangkan, seperti anak anjing yang menemukan tempat di atas permadani di bawah sinar matahari. Ada buku dan majalah untuk memuaskan setiap selera dan keinginan, dari Dickens hingga Halo! Di aula besar manse tahun 1902, staf memposting saran untuk kegiatan hari itu: Bermain catur di ruang musik. Bersantai di sauna di Potting Shed. Berjalan-jalan di jalur Blantyre. Memulai tur berpemandu ke gudang anggur yang luar biasa bersama Luc Chevalier, maître d’ yang elegan dan mantan sommelier yang pindah ke Blantyre dari posisinya yang lama di Lutèce New York. Rumah itu penuh dengan harta karun—kepala agung karibu Kanada bernama Bob dan rusa besar bernama James; potret gadis-gadis, mendiang Brown, anjing terrier gandum tercinta, mengenakan pakaian Elizabethan lengkap; potret cucu perempuan Hoover memimpin seekor domba. Brown, yang keluarganya telah memiliki Blantyre selama 32 tahun, adalah kurator dari era magis tertentu yang sudah berlalu, dan hasratnya adalah melestarikannya. Salah satu alasan orang kembali adalah karena selalu sama, katanya kepada saya. Suatu kali, kami memiliki masalah di Paterson Suite dengan sumbat katak di bak mandi. Seorang tamu kembali setelah bertahun-tahun dan bertanya, 'Apa yang terjadi dengan katak itu?'

Meskipun menggoda untuk tenggelam ke dalam lingkungan pengasuhan Blantyre dan tidak pernah pergi, di Stockbridge adalah yin untuk Blantyre yang: sebuah bangunan bata besar yang tidak mungkin tampak institusional, bertengger tinggi di atas danau Stockbridge Bowl, Pusat Kripalu untuk Yoga & Kesehatan—di mana jenis pengasuhan yang sama sekali berbeda terjadi. Seperti kebanyakan hal Berkshire, Kripalu adalah otentik, kompleks, unik, bertingkat, dan tidak seperti tempat lain. Daya tariknya tidak mencolok atau langsung terlihat. Dibutuhkan waktu untuk menemukan keindahan kayak pagi yang dipandu di Stockbridge Bowl, atau berbagai program, dari yang paling luar biasa (Komunikasi Hewan Tingkat Jiwa: Apa yang Sebenarnya Diceritakan oleh Hewan Kita) hingga yang sangat mutakhir ( Institut Stephen Cope untuk Kehidupan Luar Biasa, yang terlibat dalam studi yang didanai Departemen Pertahanan tentang efek yoga pada personel militer yang menderita gangguan stres pasca-trauma). Suatu malam, saya memesan perawatan ayurveda setelah makan malam yang disebut shirodhara di Pusat Seni Penyembuhan sederhana. Minyak dipilih khusus untuk saya dosha, atau humor tubuh. Gelisah? Tidak berdasar? Gelisah? Takut? Terganggu oleh suara keras? Dingin atau dingin? Periksa, periksa, periksa. Di sebuah ruangan kecil yang tenang, seorang praktisi bernama Nikki membungkus saya dengan handuk, kemudian mulai menuangkan minyak hangat secara perlahan ke tengah dahi saya, mata ketiga saya. Musik—nyanyian meditatif—memenuhi udara, berulang, berulang. Sensasinya, pada awalnya, hampir tak tertahankan. Tapi kemudian sesuatu dalam diriku mulai rusak, untuk bersantai. Setelah satu jam di mana saya kehilangan semua rasa waktu, setelah berhenti bertanya-tanya bagaimana saya bisa mencuci minyak dari rambut saya, dan mencium aroma wijen yang tidak menyenangkan, saya kembali ke kamar monastik saya, merasakan perasaan yang langka dan mendalam. perdamaian. Saya berhenti di depan sebuah plakat yang diukir dengan kutipan dari Mahatma Gandhi. Tampaknya merangkum semua yang bisa dikatakan tentang kehidupan di Berkshires dan lagunya yang gagah berani untuk menjalani kehidupan yang otentik dan membumi: Kebahagiaan adalah ketika apa yang Anda pikirkan, apa yang Anda katakan, dan apa yang Anda lakukan selaras. Saya pikir tukang daging, penjual keju, petani, dan seniman dan pengrajin yang membentuk Berkshires hari ini akan setuju.

Tinggal

Blantyre 16 Blantyre Rd., Lenox; blantyre.com . $$$$

Briarcliff Motel 506 Stockbridge Rd., Great Barrington; thebriarcliffmotel.com . $

Peternakan Stoneover 169 Undermountain Rd., Lenox; stonoverfarm.com . $$$

Wheatleigh 11 Hawthorne Rd., Lenox; wheatleigh.com . $$$$

Williamsville Inn 286 Great Barrington Rd., West Stockbridge; williamsvilleinn.com . $$

Makan

Lonceng & Jangkar 178 Main St., Great Barrington; 413/528-5050. $$

Penginapan Mimpi Jauh 1342 County Rd., Becket; thedreamawaylodge.com . $$

Kafe Rubi 264 Main St., Great Barrington; rubiners.com . $

Melakukan

Pertanian Garis India Line 57 Jug End Rd., Egremont Selatan; indialinefarm.com .

Festival Tari Bantal Yakub 358 George Carter Rd., Becket; jacobspillow.org .

Pusat Yoga & Kesehatan Kripalu 57 Interlaken Rd., Stockbridge; kripalu.org .

Institut Seni Clark 225 South St., Williamstown; clarkart.edu .

MASSA MoCA 87 Marshall St., Adams Utara; massmoca.org .

Peternakan Rawson Brook 185 Jalan Marlboro Baru, Monterey; 413/528-2138.

kayu kusut 297 West St., Lenox; tanglewood.org .

Festival Teater Williamstown 1000 Main St., Williamstown; wtfestival.org .

Toko

Pasar daging 389 Stockbridge Rd., Great Barrington; themeatmarketgb.com .

Penjual & Penjual Keju Rubiner 264 Main St., Great Barrington; rubiners.com .

Toko Southfield 163 Norfolk Rd., Southfield; southfieldstore.com .

Hotel

$ Kurang dari 0
$$ 0 hingga 0
$$$ 0 hingga 0
$$$$ 0 hingga .000
$$$$$ Lebih dari .000

Restoran

$ Kurang dari
$$ hingga
$$$ hingga 0
$$$$ Lebih dari 0

Pusat Yoga dan Kesehatan Kripalu

Pelajari cara bermeditasi di pusat yoga dan kesehatan di Berkshires ini dengan berbagai program retret dan pembaruan holistik. Seperti kebanyakan hal Berkshire, Kripalu adalah otentik, kompleks, unik, bertingkat, dan tidak seperti tempat lain. Daya tariknya tidak mencolok atau langsung terlihat. Dibutuhkan waktu untuk menemukan keindahan kayak pagi yang dipandu di Stockbridge Bowl, atau berbagai program, dari yang paling luar biasa (Komunikasi Hewan Tingkat Jiwa: Apa yang Sebenarnya Diceritakan oleh Hewan Kita) hingga yang sangat mutakhir ( Institut Stephen Cope untuk Kehidupan Luar Biasa, yang terlibat dalam studi yang didanai Departemen Pertahanan tentang efek yoga pada personel militer yang menderita gangguan stres pasca-trauma).

MASSA MoCA

Museum adalah sebuah desa dalam miniatur yang tersebar di 13 hektar, dengan 26 bangunan yang didedikasikan untuk seni, musik, tari, film, dan teater. Lembaga ini dapat memamerkan pameran dengan proporsi yang sangat besar dan merupakan pusat seni visual dan pertunjukan kontemporer terbesar di negara ini. Selama 25 tahun ke depan, retrospektif Sol LeWitt akan terlihat, hasil imbang lain untuk properti Berkshire yang terpencil ini.

Blantyre

Peternakan Stoneover

Dimiliki oleh Tom Werman, mantan produser rekaman heavy-metal yang, bersama istrinya, Suky, telah menciptakan properti yang tenang dan lapang di Lenox, dalam jarak berjalan kaki dari Tanglewood, lengkap dengan galeri seni dan gedung sekolah satu kamar yang sekarang digunakan sebagai kamar tamu.

Wheatleigh

Meskipun modern, minimalis pedesaan mungkin menjadi ciri khas Berkshires baru, keanggunan dan kemewahan berlimpah di Wheatleigh, hotel rumah pedesaan yang elegan.

Toko Southfield

Toko yang dulunya merupakan toko umum dan pom bensin ini sekarang menjual makanan lokal—termasuk croissant, pai, dan gelato buatan rumah yang berubah-ubah seperti almond kelapa dan ceri hitam liar.