Sebagai putri tanah, saya mungkin bias — tetapi menurut saya, tidak ada waktu yang buruk untuk mengunjungi Trinidad dan Tobago. Ada waktu yang lebih mahal. Harga tiket naik pada bulan Desember untuk musim liburan dan tetap mahal selama musim dingin. Hari-hari di sekitar Karnaval, yang biasanya jatuh pada akhir Februari, mungkin yang paling mahal dalam satu tahun kalender.

Jangan salah paham — saya sangat merindukan bacchanal Trini yang penuh warna dan riuh. Tidak ada Karnaval seperti Karnaval Trini: pesta hari yang melayang ke malam hari, peningkatan energi di panyard dan kamp mas saat mereka bersiap untuk kompetisi, penumpukan pressure-cooker yang mengarah ke klimaks Karnaval Senin dan Selasa, puncak perayaan, manik-manik , bulu, dan soca kekuatan, dan kemudian kesudahan ritual Rabu Abu yang membawa begitu banyak orang ke Teluk Maracas. Tradisi tersebut telah membawa Trinidad dan Tobago mendapatkan reputasi internasional yang baik dan membawa puluhan ribu turis ke pantai kita.

Saya lahir dan besar di dan sekitar Port of Spain. Keluarga saya berasal dari Belmont, tetapi di awal masa kanak-kanak saya, kami pindah ke townhouse di Westmoorings, pinggiran barat ibu kota yang kami amati berkembang di sekitar kami selama tahun 1980-an. Di masa remaja saya, orang tua saya membangun rumah yang lebih dekat dengan air, dan saya mencoba untuk mengunjungi mereka sesering mungkin.

Sangat menyenangkan berada di rumah selama masa perayaan puncak, tetapi kenyataan dari rekening bank saya telah membuat saya benar-benar menghargai musim sepi. Namun, ini bukan hanya tentang menghemat uang — ini tentang membenamkan diri dalam budaya saya dan berkenalan kembali dengan Trinidad yang saya cintai, Trinidad yang mengalir di nadi saya, Trinitas melampaui apa yang mungkin dilihat turis. Begitu banyak yang mengunjungi pantai kami untuk J&ouvert dan Pretty Mas mungkin akan melewatkan T&T lainnya. Begitu banyak yang datang mungkin tidak pernah mengalami oasis yang tenang yang dapat Anda temukan jika Anda mengetahui sisi lain tempat ini, atau mengunjungi seseorang yang mengetahuinya.

Izinkan saya untuk berbagi Trinidad saya dengan Anda.

Tertidur di Trinidad berarti diiringi oleh paduan suara jangkrik dan katak yang berkicau. Anda terbangun oleh kiskadee yang tajam, burung-burung yang hinggap di puncak pohon menampilkan kilatan warna kuning yang mencolok — kontras yang tajam dengan warna-warni licin minyak dari merpati yang mengunjungi balkon saya di pusat kota Chicago. Ada alasan mengapa banyak turis internasional mengunjungi Trinidad untuk mengamati burung; kami memiliki beberapa spesimen tropis paling indah di dunia yang berterbangan di sekitar taman kami.

Pada kunjungan rumah ke Trinidad, saya harus menghabiskan sedikit waktu di rumah semua orang, menikmati minuman dan sepiring makanan ke mana pun saya pergi. Bibiku Jannette dan paman Rawden mungkin mengajak kami makan kari atau pesta makanan tradisional Kreol kami — callaloo, pai makaroni, pelau, dan ayam rebus. Perjalanan pulang tidak lengkap tanpa 'liming' di teras bersama teman saya, Jolie, dan keluarganya. (Jika mendekati Natal, ibunya akan mentraktir kami mencicipi anggur buatannya.) Kami harus membeli beberapa dobel untuk sarapan, dan roti, tentu saja — suami saya tidak peduli dari mana asalnya, karena selama paratha lembut dan berlimpah. Di akhir pekan, jika kita beruntung, saudara perempuan saya akan membuat sup jagungnya yang terkenal dan saudara laki-laki saya akan membawakan sebotol rum khusus yang ingin dia bagikan. Begitu banyak rum hebat yang dibuat di Trinidad dan hanya dijual di sana, jadi saya selalu menghemat ruang di koper saya untuk berhenti di tempat bebas bea.

Setiap kunjungan, kami berkendara ke Teluk Maracas. Rutenya begitu akrab dan jelas, bahkan dalam ingatan saya: bau kampas rem yang tak salah lagi dari tikungan jalan yang berkelok-kelok; titik pengamatan di mana para penjual menjual nanas dan mangga chow yang luar biasa, buah tropis yang lezat berenang di air garam saus lada; anjing pantai liar yang ramah yang menunjukkan sedikit minat pada orang sampai pendingin terbuka dan makanan ringan diedarkan.

Meskipun Trinidad adalah sebuah pulau kecil, bahkan beberapa penduduk belum meluangkan waktu untuk menjelajahi sudut-sudutnya — tetap tinggal di Port of Spain dan pinggiran barat tanpa menjelajah 'melewati mercu suar ,' yang menandai batas kota. Tetapi ketika saya berkunjung, saya menyeret keluarga ke suatu tempat yang baru setiap kali. Pada salah satu perjalanan terakhir saya, saya meyakinkan mereka untuk berkendara jauh ke daerah pedesaan Carapichaima, rumah dari Kuil di Laut. Situs ziarah Hindu ini dibangun di atas perairan Waterloo pada tahun 1947, dan tetap menjadi bukti indah dari kepercayaan ratusan ribu warga. Bendera warna-warni berkibar di udara asin, dan di kejauhan, asap pembakaran kayu bakar membubung dari kuburan bersama oleh umat Hindu, Kristen, dan Muslim.

Ada begitu banyak hal yang saya rindukan tentang Trinidad: pedagang kaki lima, toko rum, dan hole-in-the-wall panti . Tempat-tempat yang diketahui penduduk setempat. Toko biru tua di bundaran Tenth Street di Barataria tempat Anda mendapatkan pai aloo terbaik. Sayap , toko roti di belakang Universitas Hindia Barat, tempat karinya kental dan pekat. Penjual di Pasar Hijau Santa Cruz yang mendorong Anda untuk mencoba kacang polong merpati mereka ganda untuk perubahan. Es krim Guinness, es krim sirsak — sebutkan rasa dan mereka memilikinya dengan aslinya B&M gerobak, diparkir di trotoar Jalan Patna di St. James.

St. James: Saya merindukan suasana larut malam di lingkungan sekitar pada hari Jumat — 'kota kecil kami yang tidak pernah tidur'. Para penjudi dan peminum memadati trotoar, melaju perlahan untuk menilai antrean Nona Kanhai roti dosti sebelum memutuskan untuk parkir dan bergabung, hanya untuk menikmati tangannya yang manis. Kari kuat yang dibungkus dengan adonan lembut dan lembut yang dimasak segar di atas tawah panas, tradisi berusia 75 tahun yang berlanjut di sana di sudut Mooneram dan Western Main Road. Dalam beberapa menit, Anda dapat menemukan inspirasi untuk 'Rumah untuk Pak Biswas', yaitu rumah keluarga V.S. Naipaul , dengan penuh cinta dikembalikan ke kesempurnaan awal tahun enam puluhan yang akurat secara historis.

Saya merindukan bagian Trinidad di mana perjalanan Anda mungkin diperlambat oleh kawanan ternak yang hanyut, di mana sekawanan kambing mungkin kedinginan di sisi jalan. Aku rindu gemerisik dedaunan di bawah kaki dan jeritan monyet pelolong merah di atas Katedral Bambu . Dan berada di belakang perahu yang hanyut di Rawa Caroni tepat ketika sekawanan ibis merah terbang melewatinya, bulu-bulu mereka terlihat mencolok di antara pepohonan bakau.

Saya rindu melihat seseorang di jalanan dan langsung mengenali desainer Trini yang mereka kenakan, entah itu hiasan sulaman dari Meiling , warna-warna berani dari Robert Young's Pakaian , pesona a Zadd & Eastman gaun, atau getaran yang jelas dari Lisa Faye & apos; sutra yang diwarnai dengan tangan. Saya rindu pengalaman UpMarket , acara belanja pop-up populer di mana saya dapat mengisi koper saya dengan produk yang dibuat di sini: Rachel Rochford anting-anting, Kecantikan Immortelle dan Selamat Ikal, Gadis Bahagia , dan masih banyak lagi makanan khas daerah lainnya. Saya berharap saya bisa mampir untuk membeli setumpuk fiksi Karibia terbaru dari Toko Buku Berbasis Kertas dalam Hotel Normandie .

Saya merindukan Belmont dan kenangan keluarga di sana — rumah tempat ayah saya dibesarkan, tempat bibi saya Joyce yang berusia 90 tahun masih tinggal, dan rumah keluarga ibu saya, terletak di jalan sempit yang sangat sempit sehingga mobil kami hampir tidak bisa melewatinya. . Hanya untuk melihatnya, hanya untuk merasakannya, landasan asal kita.

Orang-orang berjalan melalui Pasar Hijau, pasar berbasis komunitas yang menjual makanan dan karya seni yang diproduksi secara lokal di Santa Cruz, Trinidad, Trinidad & Tobago Pasar Hijau di Santa Cruz, Trinidad. | Kredit: Marc Guitard/Getty Images

Senjata adalah kata Trini yang berarti patah hati, kerinduan, kehilangan sesuatu yang melampaui kata-kata. Saya selalu sedikit rindu rumah — tapi tahun ini, saya benar-benar senjata untuk Trinidad. Perbatasan ditutup sekarang, tetapi dalam pikiran saya, saya sudah menghitung kunjungan saya berikutnya dan mencoba mengatur waktu dengan tepat.

Saya ingin berada di sana untuk bersarang penyu belimbing di Grande Riviere, untuk merayap ke pantai di pagi hari yang gelap dan menyaksikan perjalanan kuno mereka dari pantai kembali ke laut. Saya ingin berdiri di luar Brooklyn Bar , atau di mana saja di D'Avenue, dengan minuman rum yang kuat di tangan saya dan seringai di wajah saya. Saya ingin kelapa termanis dan terdingin dari bagian bawah kereta di seberang Queen's Royal College di sekitar sabana . Saya ingin melihatnya dipotong terbuka di depan saya, untuk mengalirkan air dan mengambil jeli dengan sendok yang terbuat dari batok kelapa. Saya ingin berada di sana untuk Hosay , untuk merasakan gendang tassa di dadaku dan menatap takjub pada parade tadjah hiasan yang dibawa di Jalan Utama Barat. Saya ingin ganda: satu dari bandara, satu dari Couva, satu dari Chaguanas, satu dari Croisee, dan satu dari Woodbrook, demi keakraban.

Lebih dari segalanya, saya ingin bangun dengan ciuman di luar jendela saya, dan menikmati roti dan pisang goreng ayah saya untuk sarapan. Saya tidak sabar untuk hanya duduk bersama orang tua saya di teras depan, kicau burung di taman, saat kami menyesap teh pagi kami dan mengobrol tentang pohon buah mana yang berbuah.

Saya eh bahkan belum mencapai Tobago.

Patrice Grell Yursik adalah seorang penulis kelahiran Trinidad. Dia menciptakan Afrobella.com pada tahun 2006 , dan situs kecantikan dan gaya hidup pemenang penghargaan telah ditampilkan di Essence, Ebony, Glamour, Trinidad Guardian, WWD, dan Fast Company. Tulisan Patrice telah muncul di Essence, Bust, O Magazine, Reader's Digest, dan Food & Wine, dan dia dinobatkan sebagai salah satu dari 50 Orang Paling Berpengaruh di Pasar Kecantikan Multikultural WWD.